15. Das Briillen

ngefdhr ein Jahr nach meiner Krebsdiagnose erfuhr meine

Mutter, dass sie Geschwiire im Darm hdtte, die bosartig
sein konnten. Die Arzte rieten ihr dringend, sich einen Teil des
Darms entfernen zu lassen. Meine Mutter entschloss sich inner-
halb einer Woche dazu.

In der Nacht vor ihrer Operation rief sie mich aufgelost aus
der Klinik an. Sie hatte Angst und schien an ihrer Entscheidung
zu zweifeln. , Ich mochte es so machen wie du”, sagte sie kldg-
lich, aber auch aufmiipfig. Ich widersprach ihr so sanft wie
moglich. Wir redeten tiiber eine Stunde, es war schon fast Mit-
ternacht, so spét hatten wir noch nie miteinander telefoniert. Ich
wusste, dass meine Mutter bei ihren zahlreichen Krankheiten
und Beschwerden immer auf die Schulmedizin gebaut hatte. Sie
hatte viele Enttduschungen damit erlebt. Dennoch: Fur sie ist
die moderne Medizin eine der Sdulen ihres Lebens und Glau-
benssystems.

Sie war {iibrigens gar nicht einverstanden, als ich mich nach
dem Abitur entschloss, nicht etwa ihr Traumfach Medizin, son-
dern Psychologie zu studieren. Ich glaube, mittlerweile hatte sie
mir verziehen, dass ich nicht die Frau Doktor in Weifs gewor-
den bin. Ihr Verhiltnis mit der Schulmedizin ist stark und lasst
sie einen guten Teil ihrer Lebenszeit in Wartezimmern, Behand-
lungsrdaumen, Krankenhdusern und Kurkliniken verbringen.
Mir schien es nicht darum zu gehen, dass sie in diesem kriti-
schen Moment den Pakt aufkiindigte. Wir hatten seit Jahren
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tiber Alternativmedizin geredet, Freunde meiner Eltern hatten
sich der Makrobiotik, der Homd&opathie oder den Kneippschen
Anwendungen verschrieben. Meine Mutter war daran auf eine
fliichtige Weise interessiert, die nie lange anhielt.

Sie war mir spater ibrigens sehr dankbar fiir meine Inter-
vention am Vorabend des Eingriffs und erwdhnte vor anderen
Menschen immer wieder, wie einfiihlsam ich fiir sie dagewesen
sei.

Nach der Operation begliickwiinschte der Arzt sie zu einem
krebsfreien Darm. Mir fiel auf, dass nie jemand bestétigte, dass
sie tatsdchlich Krebs gehabt hatte, aber das behielt ich fiir mich.

Meine Mutter fuhr zur Rehabilitation in die Klinik ftir Tu-
morbiologie in Freiburg. Dort besuchte ich sie im zweiten Jahr
meiner eigenen Erkrankung. Ich konnte in einem Zimmer
tibernachten, das als Krankenzimmer nicht benétigt wurde, auf
demselben Flur wie das meiner Mutter lag und einem guten
Hotelzimmer glich. Die Schwestern und Pfleger waren reizend,
sie schienen gerne Zeit mit den PatientInnen zu verbringen.
Meine Mutter fiihlte sich umsorgt und zeigte mir stolz das
Schwimmbad, den Musiktherapieraum und die Kapelle fiir die
innere Einkehr.

Da ich gegen Abend ankam, gingen wir bald in den Spei-
sesaal zum Essen. Ich werde nie in meinem Leben die Atmo-
sphére dort vergessen. Das Personal war ausgesucht freundlich,
begriifite alle eintreffenden Patientlnnen mit Namen und reich-
te ihnen die Abendkarte. Die Patientinnen, gegeniiber den
Ménnern stark in der Uberzahl, trugen einfallsreiche Kopftii-
cher und Turbane oder ungewohnlich kurze Haare. An den
Tischen hatten sich bereits feste Gruppen gebildet, ich wurde
gegeniiber meiner Mutter dazwischengeschoben. Es herrschte
ein angeregter Gerduschpegel. Obwohl vieles an ein Restaurant
in einem Vier-Sterne-Hotel erinnerte, gab es dennoch etwas, das
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anders war - und dabei handelte es sich nicht um die Frisuren
der Géste.

Die vorherrschende Vibration im Raum sprang mich gera-
dezu an: Es war nicht Angst, wie ich vermutet hitte. Es war
Waut, reiner und gewaltiger Zorn!

»Warum muss ich verdammt noch mal diese ganze Qual
durchmachen?”, schien es mir entgegen zu brtillen.

Obwohl ich sehr hungrig war, konnte ich eine Weile nichts
essen. Mir standen die Tranen in den Augen. Ich nahm die Be-
miithungen des Personals und der Patientlnnen wahr, eine ganz
normale Restaurant-Situation zu inszenieren, wahrend darun-
ter der Zorn wie vulkanische Lava gliihte.

Ich hoffte darauf, dass die Kunst-, Musik- und Bewegungs-
therapien zumindest fiir einen Teil dieser aggressiven Kraft
Ausdrucksmoglichkeiten boten.

Im Aufenthaltsraum sah ich spiter eine Fotoausstellung, in
der die meisten Aufnahmen Gianna Nannini zeigten, eine San-
gerin, die mich immer wieder hingerissen hatte mit ihrer kraft-
vollen erotischen Stimme und dem Briillen in ihren Liedern. Ich
nahm das als gutes Zeichen und verliefs Freiburg am néchsten
Tag, meine tapfer lichelnde Mutter auf dem Bahnsteig zurtick-
lassend.
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