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15. Das Brüllen 
 
 

ngefähr ein Jahr nach meiner Krebsdiagnose erfuhr meine 
Mutter, dass sie Geschwüre im Darm hätte, die bösartig 

sein könnten. Die Ärzte rieten ihr dringend, sich einen Teil des 
Darms entfernen zu lassen. Meine Mutter entschloss sich inner-
halb einer Woche dazu. 

 
In der Nacht vor ihrer Operation rief sie mich aufgelöst aus 

der Klinik an. Sie hatte Angst und schien an ihrer Entscheidung 
zu zweifeln. „Ich möchte es so machen wie du“, sagte sie kläg-
lich, aber auch aufmüpfig. Ich widersprach ihr so sanft wie 
möglich. Wir redeten über eine Stunde, es war schon fast Mit-
ternacht, so spät hatten wir noch nie miteinander telefoniert. Ich 
wusste, dass meine Mutter bei ihren zahlreichen Krankheiten 
und Beschwerden immer auf die Schulmedizin gebaut hatte. Sie 
hatte viele Enttäuschungen damit erlebt. Dennoch: Für sie ist 
die moderne Medizin eine der Säulen ihres Lebens und Glau-
benssystems.  

Sie war übrigens gar nicht einverstanden, als ich mich nach 
dem Abitur entschloss, nicht etwa ihr Traumfach Medizin, son-
dern Psychologie zu studieren. Ich glaube, mittlerweile hatte sie 
mir verziehen, dass ich nicht die Frau Doktor in Weiß gewor-
den bin. Ihr Verhältnis mit der Schulmedizin ist stark und lässt 
sie einen guten Teil ihrer Lebenszeit in Wartezimmern, Behand-
lungsräumen, Krankenhäusern und Kurkliniken verbringen. 
Mir schien es nicht darum zu gehen, dass sie in diesem kriti-
schen Moment den Pakt aufkündigte. Wir hatten seit Jahren 
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über Alternativmedizin geredet, Freunde meiner Eltern hatten 
sich der Makrobiotik, der Homöopathie oder den Kneippschen 
Anwendungen verschrieben. Meine Mutter war daran auf eine 
flüchtige Weise interessiert, die nie lange anhielt.  

Sie war mir später übrigens sehr dankbar für meine Inter-
vention am Vorabend des Eingriffs und erwähnte vor anderen 
Menschen immer wieder, wie einfühlsam ich für sie dagewesen 
sei. 

Nach der Operation beglückwünschte der Arzt sie zu einem 
krebsfreien Darm. Mir fiel auf, dass nie jemand bestätigte, dass 
sie tatsächlich Krebs gehabt hatte, aber das behielt ich für mich.  

Meine Mutter fuhr zur Rehabilitation in die Klinik für Tu-
morbiologie in Freiburg. Dort besuchte ich sie im zweiten Jahr 
meiner eigenen Erkrankung. Ich konnte in einem Zimmer 
übernachten, das als Krankenzimmer nicht benötigt wurde, auf 
demselben Flur wie das meiner Mutter lag und einem guten 
Hotelzimmer glich. Die Schwestern und Pfleger waren reizend, 
sie schienen gerne Zeit mit den PatientInnen zu verbringen. 
Meine Mutter fühlte sich umsorgt und zeigte mir stolz das 
Schwimmbad, den Musiktherapieraum und die Kapelle für die 
innere Einkehr.  

Da ich gegen Abend ankam, gingen wir bald in den Spei-
sesaal zum Essen. Ich werde nie in meinem Leben die Atmo-
sphäre dort vergessen. Das Personal war ausgesucht freundlich, 
begrüßte alle eintreffenden PatientInnen mit Namen und reich-
te ihnen die Abendkarte. Die Patientinnen, gegenüber den 
Männern stark in der Überzahl, trugen einfallsreiche Kopftü-
cher und Turbane oder ungewöhnlich kurze Haare. An den 
Tischen hatten sich bereits feste Gruppen gebildet, ich wurde 
gegenüber meiner Mutter dazwischengeschoben. Es herrschte 
ein angeregter Geräuschpegel. Obwohl vieles an ein Restaurant 
in einem Vier-Sterne-Hotel erinnerte, gab es dennoch etwas, das 
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anders war – und dabei handelte es sich nicht um die Frisuren 
der Gäste.  

Die vorherrschende Vibration im Raum sprang mich gera-
dezu an: Es war nicht Angst, wie ich vermutet hätte. Es war 
Wut, reiner und gewaltiger Zorn!  

„Warum muss ich verdammt noch mal diese ganze Qual 
durchmachen?“, schien es mir entgegen zu brüllen.  

Obwohl ich sehr hungrig war, konnte ich eine Weile nichts 
essen. Mir standen die Tränen in den Augen. Ich nahm die Be-
mühungen des Personals und der PatientInnen wahr, eine ganz 
normale Restaurant-Situation zu inszenieren, während darun-
ter der Zorn wie vulkanische Lava glühte.  

Ich hoffte darauf, dass die Kunst-, Musik- und Bewegungs-
therapien zumindest für einen Teil dieser aggressiven Kraft 
Ausdrucksmöglichkeiten boten. 

Im Aufenthaltsraum sah ich später eine Fotoausstellung, in 
der die meisten Aufnahmen Gianna Nannini zeigten, eine Sän-
gerin, die mich immer wieder hingerissen hatte mit ihrer kraft-
vollen erotischen Stimme und dem Brüllen in ihren Liedern. Ich 
nahm das als gutes Zeichen und verließ Freiburg am nächsten 
Tag, meine tapfer lächelnde Mutter auf dem Bahnsteig zurück-
lassend. 

 
 


