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8. Trost von Fremden 
 
 

uf dem Rückweg hätte ich kein Flugzeug gebraucht, um 
über den Wolken zu schweben, so verliebt war ich in das 

Land und seine Menschen. 
Ich hatte zufällig am Flughafen in Colombo zwei Kollegin-

nen aus Wien getroffen, die bitterlich enttäuscht waren von 
ihrer Rundreise und sich über die aufdringlichen Einheimi-
schen und das schlechte Essen beklagten. Dass ich mich hinge-
gen kaum einkriegte vor Begeisterung, wurde ich gar nicht so 
richtig los. 

In der Maschine saß ich neben dem einzigen Singhalesen, 
den ich im Warteraum gesichtet hatte. Für einen Tagesflug von 
Colombo nach Frankfurt muss man ungefähr zehn Stunden 
rechnen. Wir konnten unsere Konversation also langsam ange-
hen lassen. 

Mein Nachbar aus Colombo, ein hübscher Mann Ende drei-
ßig, erzählte mir, er sei vom Beruf „nurse“ und arbeite in Ita-
lien. Wie ich erfuhr, pflegen viele seiner Landsleute in Nordita-
lien ältere Herren. Er fühle sich in Bologna wohl, sagte er, vor 
allem wegen der zahlreichen Bekannten aus Sri Lanka. Was für 
ein Glück diese wohlhabenden Italiener doch haben, dachte ich 
mir, am Ende ihres Lebens von den Händen eines mütterlichen 
Asiaten umsorgt zu werden. Obwohl mein Gesprächspartner 
liebevoll von seiner Frau und seinen Kindern sprach, machte er 
nicht den Eindruck, sie in der Ferne übermäßig zu vermissen. 
Vielleicht war er homosexuell, wie viele Männer in Sri Lanka, 
die gleichzeitig eine Familie haben. Jedenfalls wirkte er zufrie-
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den mit der Art, wie er sein Leben gestaltete: zehn Monate Ita-
lien, zwei Monate Sri Lanka. 

Ich erzählte ihm, dass ich Psychotherapeutin sei und auch 
mit der Sorge um Menschen befasst. Ich glaube, er verstand, 
was ich sagte – Sprachprobleme hatten wir jedenfalls nicht, da 
wir sowohl Englisch als auch Italienisch miteinander reden 
konnten. Ich hatte in Sri Lanka immer wieder festgestellt, dass 
die Menschen mich zwar interessiert nach meinem Beruf frag-
ten, sich dann aber unter Psychologie und Psychotherapie 
nichts vorstellen konnten.  

Nach der Eröffnung unseres Gesprächs verging viel Zeit. 
Der erste Zug war gemacht. Wie würde die Partie weiter ge-
hen? Wir hatten noch neun Stunden. Wir schauten beide aus 
dem Fenster. Ich hatte den Platz dort ergattert und genoss es, 
auf die Erde zu schauen. Von weit oben kommt mir unser Pla-
net wie ein altes Weib vor, das mich aus ihren Falten und 
Schrunden keck anlacht. Ich liebe es, mit den Augen den un-
endlichen Verwerfungen, Vertiefungen und schlängelnden 
Formen zu folgen. Es tröstet mich über jeden Zweifel hinweg, 
dass das Alter, das ich trotz Krebs entschlossen war zu errei-
chen, nicht sinnlich und aufregend sein könnte. 

Nach einer weiteren Stunde seliger Träumerei wurde die 
Unterhaltung entschiedener. Sunil fragte mich, was ich in Sri 
Lanka getan hätte: „Tourist or other reasons?“ Ich hob zu einem 
Loblied auf sein bezauberndes Land an und endete damit, dass 
ich nicht viel herumgereist sei, da ich die vier Wochen in einem 
Ayurvedazentrum verbracht hätte. 

Auf einem Langstreckenflug kann man es sich leisten, ge-
nau zuzuhören, und das tat mein Nachbar. Die Kombination 
von vier Wochen Aufenthalt und Ayurveda veranlasste ihn zu 
der Frage, ob ich Ayurveda aus Wellness- oder aus Krankheits-
gründen aufgesucht hätte. Ich mag es, wenn man mir auf die 
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Spur kommt, und zögerte eine halbe Minute mit der Antwort: 
„For reasons of illness“. Diesmal dauerte die Pause zwischen 
unseren Beiträgen ungefähr eine Viertelstunde. Ich glaube, wir 
bekamen gerade etwas zu trinken. Ich konnte förmlich spüren, 
wie Sunil neben mir seinen Mut zusammensammelte, um mich 
zu fragen: „Are you seriously ill?“  

„I have cancer“, erwiderte ich ohne Zögern. 
Kurz befürchtete ich, ihn mit dieser persönlichen Offenba-

rung in eine missliche Lage gebracht zu haben: Vielleicht hatte 
ich jetzt die Grenzen der asiatischen Höflichkeit überschritten? 
Letztlich fand ich ihn jedoch zu erfahren in westlichen Um-
gangsformen und auch zu nett, um sich auf solch starre Kon-
ventionen zu beschränken. Es machte mir nichts aus, dass er 
sich Zeit ließ mit der Reaktion. Ich wartete.  

Irgendwann drehte er sich halb zu mir um – bis dahin hatte 
sich unsere Unterhaltung stets mit Blickrichtung auf die Rü-
ckenlehnen vor uns abgespielt – und sagte ganz langsam und 
mit weicher Stimme: „I feel so sorry for you.“  

Für mich lag alles Mitgefühl der Welt in diesen Worten, die 
mir ein unbekannter Mann hoch oben über den menschenleeren 
Gebirgen des Kaukasus widmete. Es war eine wunderbare Ent-
schädigung für den Mangel an mitfühlender Zuwendung, den 
ich oft hatte erfahren müssen, sobald ich meine Erkrankung 
und meine alternativen Tendenzen zu ihrer Behandlung offen-
legte. 

Ich habe in Erinnerung, wie Sunil mir seine Hand auf den 
Arm legte, bin mir aber gleichzeitig ganz sicher, dass er das nie 
getan hat. Männer und Frauen berühren sich üblicherweise 
nicht in Sri Lanka. Während ich mit Tränen der Rührung 
kämpfte, hörte ich auch ihn schlucken. 

Wir flogen schon über Europa, als er mir mit Nachdruck 
von einem Ayurvedaarzt im Innern seines Landes erzählte („in 
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the jungle“). Der Doktor sei in ganz Sri Lanka bekannt für seine 
Erfolge bei der Heilung von Krebs. Er habe von ihm in der Zei-
tung gelesen, und ein Schwager eines Schwagers – in Sri Lanka 
hatte ich immer den Eindruck, jeder sei mit jedem verwandt – 
habe ihn einmal aufgesucht. Diesen Arzt, so schloss er, müsse 
ich unbedingt konsultieren. Er würde mir sicher helfen können. 
Er fertige seine Heilmittel nach einem Geheimrezept mit Zuta-
ten direkt aus dem tropischen Regenwald. Sunil konnte sich 
zwar nicht an den Namen erinnern, aber er wusste, dass er na-
he der Straßenkreuzung zwischen Hanwella und Avissawela in 
einem großen Haus lebte. Ich schrieb mir die beiden Ortsnamen 
auf. Der Rest, so kamen wir überein, würde sich finden. 

Und ich fand ihn tatsächlich. 
Doch davon hat Sunil, von dem ich mich in Frankfurt ver-

abschiedete, nie erfahren. 


